Ya lo dicen las sagradas escrituras, ¿no? En el Principio era el Verbo. Que el Verbo fuera en Dios y que el Verbo fuera Dios ya es ir demasiado lejos, pero hemos de admitir que los filósofos que redactaron la Biblia sabían lo que hacían. Aquello que no tiene nombre, aquello que no puede ser nombrado, no existe (curiosa la paradoja cuando, a posteriori, nos prohiben usar el nombre de Dios en vano, ese Tetragrammaton que tan desiguales líneas ha suscitado entre los literatos).
La que parece clara, sin ánimo de sacralizar el discurso, es la necesidad de verbalizar el mundo. Y lo digo en el sentido más mundano del término. Para hacer real la vida, un sentimiento, un temor, la vía más válida (la única útil de hecho) es la de verbalizarlo. Hacerlo presente, hacerlo cobrar forma más allá de nuestro mundo interno. Por eso el lápiz y papel tampoco son suficientes.
Cuando alguien comparte conmigo algún temor, ya sea a una enfermedad o a un abandono, siempre le insto a verbalizarlo claramente. Ha decir palabra por palabra aquello que teme, aquello que ya intuye. "Creo que tengo cáncer"; "Mi pareja está con otro". Cuando externalizamos aquello que vive en nuestra mente, nos damos cuenta del verdadero sentido de nuestra rumia. La soledad y el silencio son los mejores compañeros de la reflexión, pero sólo su verbalización los relativiza en la justa medida. Me gusta pensar en la comunicación como una manzana, o mejor aún, como el acto de comerse una manzana.
La manzana crece en el árbol, germinando bajo los rayos de sol, empapándose día a día, segundo a segundo, del sabor que brota de la tierra y fluye por la sabia. Su sabor se alimenta del sudor del labriego, del canto de los pájaros que habitan sus ramas. Del tiempo.
Sin embargo la manzana sólo tiene esa potencialidad de sabor. Es como la rosa del principito que, por miedo a ser devorada por el viento o los pájaros, vivía en una urna de cristal, alimentada sólo ella de su propio olor. La manzana, hasta que no se encuentra con la boca que la degusta, no sabe a nada, sólo tiene un potencial de sabor. Me gusta pensar que es del encuentro del que surgen las cosas. Que sin encuentro no hay sensaciones.
Aunque el discurso que quería hacer hoy no aspiraba a tener implicaciones-pseudofilosóficas-de-hormiga-bajo-lupa. Quería quedarse mucho más aquí, en el terreno de los lugares comunes que todos compartimos. Quería hablar de la necesidad de nombrarla, de la necesidad de hacerla presente. Quizá uno de los mayores indicadores del amor sea, precisamente, la necesidad de nombrar a la otra persona. Es como si de alguna manera intuyéramos que nuestras palabras, en contacto con el aire, vuelan hasta su oído, y la mecen. Porque las palabras dichas con dulzura son como mecedoras, te llevan como una brisa de aire fresco.
Verbalicemos el mundo, y sus habitantes.
La que parece clara, sin ánimo de sacralizar el discurso, es la necesidad de verbalizar el mundo. Y lo digo en el sentido más mundano del término. Para hacer real la vida, un sentimiento, un temor, la vía más válida (la única útil de hecho) es la de verbalizarlo. Hacerlo presente, hacerlo cobrar forma más allá de nuestro mundo interno. Por eso el lápiz y papel tampoco son suficientes.
Cuando alguien comparte conmigo algún temor, ya sea a una enfermedad o a un abandono, siempre le insto a verbalizarlo claramente. Ha decir palabra por palabra aquello que teme, aquello que ya intuye. "Creo que tengo cáncer"; "Mi pareja está con otro". Cuando externalizamos aquello que vive en nuestra mente, nos damos cuenta del verdadero sentido de nuestra rumia. La soledad y el silencio son los mejores compañeros de la reflexión, pero sólo su verbalización los relativiza en la justa medida. Me gusta pensar en la comunicación como una manzana, o mejor aún, como el acto de comerse una manzana.
La manzana crece en el árbol, germinando bajo los rayos de sol, empapándose día a día, segundo a segundo, del sabor que brota de la tierra y fluye por la sabia. Su sabor se alimenta del sudor del labriego, del canto de los pájaros que habitan sus ramas. Del tiempo.
Sin embargo la manzana sólo tiene esa potencialidad de sabor. Es como la rosa del principito que, por miedo a ser devorada por el viento o los pájaros, vivía en una urna de cristal, alimentada sólo ella de su propio olor. La manzana, hasta que no se encuentra con la boca que la degusta, no sabe a nada, sólo tiene un potencial de sabor. Me gusta pensar que es del encuentro del que surgen las cosas. Que sin encuentro no hay sensaciones.
Aunque el discurso que quería hacer hoy no aspiraba a tener implicaciones-pseudofilosóficas-de-hormiga-bajo-lupa. Quería quedarse mucho más aquí, en el terreno de los lugares comunes que todos compartimos. Quería hablar de la necesidad de nombrarla, de la necesidad de hacerla presente. Quizá uno de los mayores indicadores del amor sea, precisamente, la necesidad de nombrar a la otra persona. Es como si de alguna manera intuyéramos que nuestras palabras, en contacto con el aire, vuelan hasta su oído, y la mecen. Porque las palabras dichas con dulzura son como mecedoras, te llevan como una brisa de aire fresco.
Verbalicemos el mundo, y sus habitantes.
